長白山林海，廣闊無垠。防火瞭望塔猶如一枚定海神針，穩穩矗立于這蒼莽的林海中。黃泥河林業有限公司塔拉站林場防火瞭望員楊成就是塔上的哨兵，只要在塔上，他每15分鐘就瞭望一次，29年從未間斷。日復一日、年復一年，楊成練就出千里眼，成為山里通，更是活地圖，日夜守護森林，守護青山綠水，守護野生動物的家園。

2月22日，記者在瞭望塔下見到楊成。他身材消瘦，微微有些駝背，臉上的皺紋是歲月和風霜留下的痕跡。他雖不善言辭，但目光炯炯且堅毅。今年52歲的他，攀爬16米高的瞭望塔，如履平地。

楊成是大山的孩子，也是“林三代”。從小在林場長大，對綠水青山有著特殊的情感。1994年在林業技工學校畢業后，他被分配到塔拉站林場1109號瞭望塔，從事森林防火瞭望工作，這一“瞭”就是29年，是全林場堅守時間最長的瞭望員。

林業工作辛苦，瞭望員又是其中最為艱苦和寂寞的崗位。瞭望塔建在山頂，氣溫低。初春、深秋兩個防火關鍵期，在沒有任何取暖設備的瞭望塔上，即使穿著厚厚的棉大衣，腿上裹著羊毛護膝，不一會兒也會被凍透。楊成長年累月吃住在林海，患上了滑膜炎、腰椎間盤突出等病癥。病癥突發時，他不得已拄著木棍上塔。有人勸他休息休息、換個崗位，可楊成總是說：“這個崗位總要有人來干，別人干我還不放心。”

楊成不怕苦，怕的是預報火情不準確。他說：“既然選擇了瞭望員這個職業，我就要在這個平凡的崗位上發揮作用。”

火災是森林最大的敵人，瞭望員是發現火情的第一道關卡。楊成剛上瞭望塔時什么都不懂，他練瞭望技術，在最短的時間熟練掌握轄區地形地貌。經過多年摸索，他總結出“三看”瞭望工作方法：一看農林交界處，二看針闊混交林，三看地形地貌有無變化。他把周邊近2萬公頃的森林地形地貌刻在腦子里，每一個坐標點都熟記于心。他說：“在我的測報盤上，如果差1厘米，地面上就差500米，在大森林中這500米的誤差，撲火隊員就會貽誤戰機，釀成災難。”現在，憑借一架固定式羅盤、一個普通望遠鏡，楊成能把坐標點精確到小班的作業區。黃泥河林業有限公司森林防火辦副主任代廣闊說：“有楊成在，讓人放心、安心。”

每一次認真的觀察瞭望，可能都是一次對森林的挽救。即使這份工作枯燥、乏味，但楊成對瞭望員崗位從未產生過動搖和放棄的念頭。瞭望塔距離林場9公里，每次上塔，他騎摩托車到山腳下，其余3公里的山路，坡度平均達到60度，只能徒步行走。山上本無路，卻被楊成一步步踩出了路。有同事做過統計，29年來，每年春秋兩季防火期間，楊成累計行走近10萬公里，相當于繞地球兩圈多。

防火瞭望塔不到2平方米，每天只有一個人瞭望。沒有人陪楊成說話、聊天，耳畔只有呼呼的風聲，眼前只有林海的波濤。他的“伙伴”是蚊蟲、馬蜂、毒蛇和猛獸。2020年5月6日早上，他和往常一樣走在上班的路上。臨到塔前，他看到遠處有只黃色毛皮的動物，定睛一看是一只體格健壯的野生東北虎。憑借多年在林區生活的經驗，他兩只眼睛死盯老虎，慢慢后退著離開危險區域，躲過一劫。29年來，他多次遇到野豬、黑熊等兇猛的野生動物。面對諸多危險和困難，他從未想過退縮，始終如一，堅守在高山之巔。

29年來，楊成的工作區域沒發生過任何火災，為全省實現42年無重大森林火災作出了突出貢獻。楊成也被人們親切地譽為“長白林海第一哨”。

—— 記者手記 ——

山林中，只有風聲在耳畔響起，地上野生動物的蹄印清晰可見，沒有手機信號，這與山外的熱鬧形成強烈的對比。趔趔趄趄才能跟上楊成的腳步，走過他走過的山路，看到深山矗立的瞭望塔，記者不禁由心底里敬佩楊成。他甘于寂寞29年，瞭望、報告，看似簡單平凡的工作，默默守護成就不平凡的堅守，保障了林海的安全。他把簡單的事情做到極致，就是不簡單，無數個平凡匯聚起來就是偉大。

這種簡單和平凡的背后，是責任、是敬業、是奉獻，更是一種使命和擔當。

延邊日報全媒體記者 馬楠