在蒼茫的藏西秘境，札達土林以千年風蝕的褶皺見證著時光的流轉。而在土林環抱的扎布讓村里，一本泛舊的臺歷，承載著一段從湖南長沙到西藏阿里的漢藏情誼。

“我很想她，但是很久沒見了……”家庭旅館主人德吉撫摸著臺歷上笑容燦爛的合影，眼眸溫柔。照片里的姑娘是來自湖南長沙的暢暢，10多年前自駕至此，像一縷春風住進了德吉的家。彼時，兩個語言不通的女子在土林腳下的藏式院落里初相遇。

德吉的家庭旅館。人民網 李海霞攝

“希望還能再見到。”這是德吉的小小心愿。

“怕她忘了我，所以不好意思打擾。”當被問及為何不主動聯系時，德吉摩挲著手機，有點小傷感。

這本臺歷擺在家里最顯眼的位置。人民網 李海霞攝

直到記者撥通暢暢的電話，那句“當然記得，永遠不會忘記！”穿越四千公里山河，瞬間消融了所有忐忑。

暢暢向記者講述了那本臺歷背后的故事。“我很喜歡旅游，2010年左右的時候，和朋友自駕西藏，偶然的機會住在了德吉家。雖然我們不太能聽懂彼此的語言，但是很投緣。德吉的溫柔善良，讓我有了回家的感覺。我在她家院子里曬太陽、喝茶……很自在。”

德吉的家庭旅館。人民網 李海霞攝

德吉的家庭旅館。人民網 李海霞攝

暢暢還用智能手機為德吉申請了微信，手把手教她發朋友圈宣傳民宿。“我希望她過得越來越好！”一句簡單的話語，早就成了兩人的溫暖牽絆。

那次離別時，暢暢邀請德吉一起拍照。后來將照片精心制作成臺歷寄回阿里。

此后，這份情誼愈發深厚——暢暢幾乎每年都會到札達小住，幫德吉宣傳民宿。返程時也總不忘幫德吉捎帶特產給拉薩的親友。“都是舉手之勞，我非常樂意幫她做這些事。”

德吉則默默關注著微信里那個遙遠城市的生活軌跡，把思念藏進土林的風中。

“只是2020年之后，因為忙于工作等原因，一直未能再去札達，所以好幾年沒見德吉了。”暢暢告訴記者，“謝謝你讓我知道德吉的近況，我也很想她。”

札達土林依然以亙古的姿態矗立在天地間，而暢暢在偷偷為德吉準備驚喜。“我想我們很快又會見面的。她是我在札達的親人！”

這場跨越千里的友情，跨越時間的守望，正像高原上的格桑花，靜候著下一次盛放。