1月11日清晨，烏蒙山腹地云南省鎮雄縣塘房鎮落下小雪。合興村村民雷體良來到山腳下雜草叢生的滑坡體前，默默灑下一杯清酒。這片荒蕪的泥巖之下，有他曾經的家。

這天是農歷臘月十二。近一年前，突發的山體滑坡災害造成此處300多間房屋被掩埋，44名村民不幸遇難，雷體良的發妻就在其中。

災難已然過去，生活還在繼續。一年來，雷體良和家人都生活在政府提供的過渡安置房里。1月10日，新建的災后安置小區雄俊園交付了。這天在老屋祭奠完，雷體良回到過渡安置房，將縣政府統一提供的床、桌椅、沙發、衣柜、家電和生活用品一并打包裝車，搬進了新家。

這個小區位于縣城熱鬧地段，緊挨著鎮雄縣人民醫院，一期工程共有10棟樓600套房屋。小區內，道路平整寬闊，綠化樹上掛滿了紅燈籠，嶄新的單元門入口貼著喜慶的春聯。不少受災群眾正在志愿者的幫助下搬運家具，施工人員忙碌地穿梭在樓棟之間為村民調整水電，現場熱鬧而有序。

雷體良選的戶型在2棟，一梯兩戶，總共150平方米。房屋已經初步裝修過，廚房和衛生間干凈敞亮，櫥柜上放著包保干部送來的生活物資，大米、食用油、各種調味料一應俱全，還有一塊幾十斤重的新鮮豬肉；洗臉臺上擺放著牙刷、牙膏、漱口杯等物品。

“我家里已經一無所有了，還好政府把過渡期間提供的家電家具都送給了我。”雷體良一邊感慨，一邊和75歲的母親以及小女兒一起歸置家當，忙活了半天，當晚就住進了新家。12日，他起了個大早，找來筆墨，手寫了一副對聯貼在門框上：“樂描春景啟新途，他年小寨邀春濤”，橫批是“國泰民安”。

56歲的雷體良以外出務工為生，但過去這一年他都在家里陪著母親和小女兒。“這個娃兒目睹了山體滑坡，失去了母親，之前一直在陰影里走不出來。”他說，災害發生后，兩個村子的人都搬到縣城臨時安置，政府承諾讓大家在春節前搬入新居過年。

“時間太短，一開始我根本不信。”雷體良坦言。

他沒想到的是，雄俊園小區2024年4月初完成前期工作開工建設，承建方云南建投集團采取“白+黑”的工作模式平行施工，高峰期用工量達到2500人左右，僅用9個月就完成了一期項目建設。

這期間，雷體良多次到工地觀察工程進度。拿到鑰匙的那一刻，他懸著的心終于放了下來：“過渡安置房住著不踏實，現在有家了，今后這里就是我的根。”

在農村生活了大半輩子的雷體良正在努力適應縣城里的生活。16日下午，他和家人圍坐在客廳的電熱回風爐邊，爐子上蒸著一籠熱騰騰的飯。他在網上下單了幾盒調料，說道：“拿快遞比在農村方便得多，還可以點外賣，購置年貨也不用去鄉鎮趕集，生活很方便。”

“等在外地工作的子女回來，今年春節我們好好過個年。”說話間，雷體良眼中泛起淚花，“我依然是這個家的頂梁柱，節后就出去務工，一切都會重新好起來。”