新華社烏魯木齊1月14日電（記者郝玉、賈釗、王菲）深冬時節(jié)，塔里木河冰封，南疆褪去了往日的喧囂，唯有片片綠洲升起渺渺炊煙。一趟緩緩經(jīng)過的綠皮火車，護送著這一年在外漂泊的人們，穿越戈壁大漠，奔赴家的團圓。

春節(jié)前夕，記者登上新疆唯一一趟逢站必停的“慢火車”7557次列車，感受歸鄉(xiāng)百姓的喜悅和期盼。

上車前，記者就在喀什火車站的候車室注意到了25歲的米爾阿迪力·買買提。他裹著長款羽絨服背著吉他，雙肩包里塞滿桃酥、五仁餅。上車后，他把行李往架子上放好，靠窗落座，沏好茶，輕輕撥弄起琴弦。

“父母在喀什澤普縣，我在廣州上班。每年過年，我就坐這趟車回家看他們。”米爾阿迪力說。他是綠皮車的常客，從到喀什讀大學、去國內(nèi)各地旅行，到去廣州打拼，“慢火車”見證著他人生的每一段旅程。

和米爾阿迪力一樣，南疆很多群眾的生活和工作離不開這趟“慢火車”。時至今日，這趟烏魯木齊至和田、平均時速不到80公里的“慢火車”，因低廉的票價和64個站點站站經(jīng)停的便利，仍然是不少游子們回家的放心首選。臨近春節(jié)的客運高峰，再疊加放寒假回來的學生們，這趟車幾乎天天滿員。

千里之外，家是最大的牽掛。對于在外打拼的米爾阿迪力來說，每當想家時，他就會抱起心愛的吉他。

悠揚的琴聲引起其他旅客的注意。得知還有人擅長彈琴，米爾阿迪力熱情地遞上自己的吉他，好幾個手癢的旅客輪番獻藝，聽到柔情的民謠，不少人跟著哼唱起來。午后的陽光透進車窗，窗戶上的“福”字映在旅客們的臉上。

“別光顧著聽歌，吃點牛肉干。”車廂氣氛熱烈，布麥熱姆·圖爾蓀打開隨身攜帶的禮盒，與鄰座分享他從四川帶回的土特產(chǎn)。過去一年，他結(jié)束了在成都的學業(yè)，打算回家鄉(xiāng)墨玉縣和哥哥創(chuàng)業(yè)。

這次坐車，布麥熱姆發(fā)現(xiàn)了新變化：車廂的連接處貼上了對聯(lián)，車窗上多了喜慶的窗花。“回家后幫我媽打掃衛(wèi)生，再給她包個紅包。”布麥熱姆說，年味十足的車廂倒是提醒他，回家要抓緊備年貨了。

為了讓人們“滿載而歸”，列車員熱情組織旅客寫“福”字，還送上飽含心意的春聯(lián)、列車紀念徽章等禮物。

一時間，車廂內(nèi)歡聲笑語，年味兒四溢。領到禮物的買合木提·阿布都瓦依提小心翼翼將春聯(lián)放進背包，里面還裝著從烏魯木齊給女兒帶的新衣服、糖果、平板電腦。

“這些花了不少錢吧！”聽到有人感慨，買合木提笑著點點頭，眼中滿是寵溺：“辛苦掙錢，不就是為了讓娃娃過得好。”

一些年輕人也加入了討論，分享起自己的年貨清單：從各地特產(chǎn)到給長輩的保健品，還有精美的裝飾品……旅客們談天說地，歡聲笑語交織，驅(qū)散了長途跋涉的勞頓，也讓這段原本漫長的旅途仿佛被按下快進鍵。

不覺間，列車緩緩停靠，到站的人們回味著一路暢聊的歡樂和溫暖下了車。春節(jié)后，列車還會迎來復工返校的客流高峰，那時候，車廂還會有新的話題，出門的人或許還會在車上再相遇。